Jubah Hitam

Tiba-tiba aku ingin melepas jubah buatanmu
Yang kau berikan saat aku wisuda sarjana
Ya, jubah hitam tanda kebanggaan kita
Bukan karena gerah tapi karena kau ada

Aku ingat saat wisuda dua puluh lima tahun lalu
Semua mata melototi jubah hitammu yang kupakai
Dan cuma aku yang berjubah hitam saat itu
Yang lain memakai setelan jas ala eksekutif muda

Ketika tiba giliranku maju di atas panggung
Semua orang berdiri dan berteriak kencang
menghojat jubah hitamku yang menempel tubuhku
"Lepaskan lepaskan itu jubah hitam"

Di hadapan peristiwa itu, aku malu bukan karena mereka
Tapi malu padamu, yang telah memberiku jubah
Aku tahu kau jahit jubah itu sejak aku masih kecil
Tanpa kusadari kau siapkan untuk wisudaku

Jubah hitammu memang sudah kulepas
Seperti permintaan mereka dulu di atas panggung
Kau pasti kecewa tapi mereka tertawa bebas
Seolah-olah aku sudah keluar dari penjara

Sekarang aku mengikuti mereka
Berpakaian jas bergaya eksekutif muda
Supaya tak ada yang menyebut aku
Eksekutif muda berjubah hitammu

Hitam putih jubah kita

2015